Las edades de Lulú. Almudena Grandes
Fragmento: " Traté de acelerar las cosas y me desabroché la hebilla del primer cierre de la falda, pero él negó con la cabeza, y me dio a entender que me la abrochara otra vez."
Intuyo que esta reseña será la más difícil o de las más difíciles que he hecho hasta ahora, y ya explicitaré el por qué. Almudena Grandes la escribe a sus 27 años, y la novela se publica dos años después, en 1989, cuando yo tengo 27 años. Anoto esto porque creo pertenecemos a una misma generación, y a pesar que ella es europea, los tiempos históricos coinciden, por tanto las lecturas del entorno de los noventa debieran ser similares. Hablamos de procesos posdictatoriales en ambos países (España/Uruguay), y visiones sobre el feminismo posiblemente coincidentes también. A nivel internacional crisis del petróleo que devendrá en la Guerra del Golfo (1990-1991), ascenso de Lech Walesa en Polonia, y nombramiento de Karol Wojtyla (Juan Pablo II) como Papa (1978-2005), caída del muro de Berlín a fines de 1989.
Paralelamente y a nivel del feminismo, comienza a gestarse la "Tercera Ola", con publicaciones de las teóricas de este movimiento: Kimberlé Crenshaw, Judith Butler y Patricia Hill Collins. Todas desarrollan la idea de la "interseccionalidad" desde el abordaje de los problemas de género y raciales, haciendo hincapié en las múltiples formas de opresión vividas por las mujeres y planteando el tema de las identidades sociales y políticas de las mismas como camino hacia la comprensión del fenómeno.
Evidentemente y como periodista Almudena Grandes debió estar atravesada por esta multiplicidad de eventos, tal y como yo lo estuve. Ese es el contexto para la escritura de esta obra. Y entonces...¿cómo deberíamos plantearnos la lectura de las edades de Lulú?, o ¿qué pretendió trasmitir Almudena con esta novela? Quizás parte de las respuestas estén en el prólogo de la revisión de la obra de 2004, lo demás es pura elucubración. En palabras de Almudena: "Yo estoy convencida de que la fortuna de esta novela se debe, ante todo y en primer lugar, a la acogida que le deparó una generación concreta de lectores españoles, que coincide más o menos con la mía."
Pensando luego en los análisis de la obra, cuando se habla de ésta se la cataloga como novela erótica, yo no creo que pertenezca al género, si es que ese género existe, más bien creo que la novela tiene escenas de sexo explícito, demasiadas, y que fue sumamente efectista. Fue un éxito total, un Best Seller, de hecho yo estoy leyendo la 13era edición de Tusquets de 2022. En 1990 se rodó una película, bastante mala por cierto, cuyo Director fue Bigas Luna, solamente un año después del lanzamiento del libro. El fenómeno Lulú es para mí el cierre elegante y literario del destape español, que comenzara en los años 70 luego de la muerte de Franco en 1975. Pongo en duda que en 1989 el éxito de la novela se debiera a un tema de toma de conciencia, en un pueblo profundamente católico y monárquico que ha sostenido y sostiene a la familia de los Borbones, estirpe que desde el fondo de los tiempos ha demostrado su afición al pillaje y la corrupción. (desde Felipe de Anjou, los Carlos, los Luises y el papá de la criatura que hoy lleva el cetro).
Me quedo con la Almudena de los "Episodios de una guerra interminable", y la de "Los besos en el pan", considerando que esta primer novela fue una locura de juventud, y considerando como probable que sin Lulú no hubiera habido ese después tan magnifico para la autora.
Calificación: ***
El ruletista. Mircea Cartarescu
Parece una tontería. Raymond Carver
(cuento)
Fragmento: "-Tenemos un pastel que no han recogido -dijo la voz al otro lado de la línea"
De los tres cuentos de Carver que acabo de leer fue el que más me gustó. Curiosamente es un relato narrado en tercera persona. Se trata de una pareja con un hijo de 8 años que sufre un accidente el día de su cumpleaños. También aparece un pastelero. El relato es tenso, como lectores vivimos junto con los personajes la angustia de una situación límite que se alarga sin solución aparente. El final es trágico y el desenlace es extraño. Lo fantástico es la sensación que queda luego de esta lectura, por el ambiente que es capaz de crear su autor, ya que el después no es narrado ni resuelto, queda en nuestras manos. Nos queda la pregunta. ¿Cómo harán para continuar, para volver a sus vidas?
Calificación: ****
Desde donde llamo. Raymond Carver
(cuento)
Fragmento: "Pero por alguna razón -¿quién sabe por qué hacemos lo que hacemos?- empezó a beber cada vez más."
Este cuento no me ha gustado tanto como el anterior. Quizás sea demasiado extenso para lo que se cuenta. Este sí, como en la mayoría de los relatos de Carver está narrado en primera persona. En ningún momento como lector creo que se pueda llegar a tener empatía con el personaje principal. El entorno es de decadencia y de encierro. La sensación de fracaso. Tal vez eso es lo que se busca, generar un sentimiento de hastío. No hay salida ni esperanza, y hacia los personajes apenas un atisbo de compasión. Realismo sucio en estado puro.
Calificación: ***
Catedral. Raymond Carver
(cuento)
Fragmento: " -Si me quieres -dijo ella- , Hazlo por mí. Si no me quieres, no pasa nada. Pero si tuvieras un amigo, cualquiera que fuese, y viniera a visitarte, yo trataría de que se sintiera a gusto."
De los tres cuentos este es el más conocido, y el que da nombre a la compilación de los doce cuentos que integran la edición original de 1983. El relato, narrado en primera persona, transcurre en tan solo unas horas y describe el encuentro de los tres personajes principales, un marido, su esposa y un amigo de ésta que posee una condición especial, es ciego. La figura del ciego en la literatura universal ha sido asociada a la posibilidad de una mirada más allá de lo superficial, a un saber por encima de lo habitual y aparente. Pensemos en el sabio Tiresias, por ejemplo, quien develó los acontecimientos que llevaron a Tebas a su trágico destino junto al rey Edipo, historia narrada por Sófocles en el siglo V a.C. En este cuento de Carver el ciego es el personaje que irrumpe para incomodar, para sacar al personaje de sus certezas, para enfrentarlo a sus temores y dudas, y también para mostrarnos sus prejuicios e intolerancia. Hay un proceso en el personaje principal, que es quien narra, que evoluciona del rechazo a la curiosidad, para terminar en un estado casi de éxtasis mediado por una experiencia que solo es posible por la presencia de ese "ciego" quien es capaz de develarle su propia naturaleza. Quizás este cuento tenga algo de fantástico, una característica no demasiado común en Carver, quien suele construir personajes e historias más cercanas a lo cotidiano, reconocible y mediocre de nuestras sociedades modernas occidentales.
Calificación: ****
